MDClub
首页
注册

《战争之歌》(意)迪诺·布扎蒂

admin
2021-07-09 15:50:30

国王从用钢铁和钻石制成的大工作台上抬起头。


“我的士兵们在唱什么破歌?”他问。


实际上,外面举行加冕典礼的广场上,各个营的将士们正一边高歌一边朝边境进发。对他们来说,这次任务轻而易举,因为敌人已经溃败而逃。茫茫草原,千里征程,他们必将载誉而归。


国王也无比自信,想到自己身强力壮,仿佛世界都触手可得。


“是他们的军歌,陛下。”丞相回答。他也身穿钢铁铠甲,因为这是战争纪律。国王说:“他们就没有稍微高兴点的歌吗?施罗德不是为我的军队写了好几首非常好听的歌吗?我听过,那才能称得上军歌。”


“您有何吩咐,陛下?”老丞相回答。他的驼背被沉重的兵器压得更弯了,“士兵们有他们自己的执着,有点孩子气。即便我们把世界上最动听的歌曲交给他们,他们也还是更喜欢自己的歌。”


“可这根本不是战争歌曲,”国王说,“甚至可以说,他们唱歌的时候还有一丝悲伤。我觉得这毫无理由。”


“我倒不觉得,”丞相露出谄媚的笑容说,“也许只是一首情歌,没什么其他的寓意。”


“歌词是什么?”国王坚持道。


“这我不太清楚,”老伯爵古斯塔沃回答,“我会命人向您汇报。”


军队抵达了边境战场,所向披靡,敌人闻风而逃。疆域不断扩大,胜利的吼声席卷了整个世界,但马蹄声离王国的银色圆顶越来越远,最终消失在广袤的平原上。不知名星座下的营帐里,总是传来同一首歌:不喜、不悲,无关胜利,无关战争,只是充满苦涩。士兵们吃饱喝足,穿着柔软的服饰、亚美尼亚皮靴和暖和的皮衣。战马奔驰在浩浩荡荡的战场上,越行越远,背上的敌军旗帜也越来越重。


但将军问:“这些士兵在唱什么破歌?就没有更高兴点的歌了吗?”


“他们天生如此,将军,”总参谋部的人立正回答,“都是很优秀的年轻人,就是比较固执。”


“这可不是什么好的固执,”将军一脸不快地说、“唱得跟哭一样。他们还想怎样?还有什么不满意吗?”


身为胜利者的士兵们,每个人都应该很高兴,怎么可能还别有所求呢?接二连三的胜仗,丰富的战利品,数不胜数的女人即将到来的凯旋。那些英俊且充满活力的年轻面孔,仿佛已经预示着敌军将永远从这个世界消失。


“歌词是什么?”将军好奇地问。


“啊,歌词!都是些蠢话。”总参谋部的校官们回答。出于古老的习俗,他们仍然保守且时刻警惕。


“愚蠢与否,都说来听听。


“确切来说,我也不知道,将军。”其中一个人说。


“那你呢,迪勒姆,你知道吗?


“这首歌的歌词吗?我也不知道。但玛伦队长,他一定…“这不是我的强项,上校先生,”玛伦回答,“不过,或许我们可以问问彼得斯元帅,如果您批准


“去吧,快去,不要废话了,我敢打赌……”但将军最后还是没有把话说完。


彼得斯元帅像竹竿一样站得笔直,有些激动地回答:“尊敬的将军,第一段是这样的:穿过田野和村庄,鼓声已奏响,岁月流逝,归途无期,归途无期。然后是第二段:何去何从……”


“什么?”将军问。


“‘何去何从’,歌词是这样的,尊敬的将军。”


“‘何去何从’是什么意思?”


“我不知道,尊敬的将军,但就是这样唱的。”


“好吧,然后呢?”


“何去何从,岁月流逝,我把你留在,把你留在,十字架旁。然后是第三段,但几乎没有人唱,歌词……”


“够了,足够了。”将军说,然后元帅向他行了个军礼。


“听起来不太愉快,”下属离开后,将军评论道,“不管怎样,至少不适合战场。”


“的确不适合。”总参谋部的校官随即附和道。


每天晚上,当战斗结束,硝烟仍未退散时,信使就已快马加鞭,把战胜的喜讯带回城去。城里国旗高挂,男男女女在街上争相拥抱,教堂的钟声不绝于耳。然而,凡是晚上经过城市偏远街区的人都能听到有人在唱歌,男人、女孩、女人,还是同一首歌,不知开始于何时。歌声十分悲伤,饱含许多无奈。年轻的金发女郎倚靠在窗台上,怅然若失地不停唱着,唱着。


世界历史上,即便往前追溯几个世纪,都找不到类似的辉煌战绩。从未有过如此幸运的军队、如此勇猛的将军、如此迅速的进攻,也从未有如此多的土地被征服。哪怕是最低等的步兵也终会变成富有的绅士,有万贯家财可以尽情享用。在大家的期望中,边境已经不复存在。城里已然一片举国同庆的景象。每到夜晚,人们把酒当歌,就连乞丐都翩翩起舞。但觥筹交错之间,朋友们都会合唱一首歌。“穿过田野和村庄…”他们这样唱着,唱着,也自然而然地唱起第三段来。


每当新的军队穿过加冕典礼的广场奔赴战场时,国王都会从一堆羊皮卷和法令文书上抬起头来,聆听一会儿。但他不理解为何歌声总令他感到不快。


穿过一片片田野、一座座村庄,年复一年,军队越行越远,但归期仍然未知。之前打赌战争即将结束、幸福生活即将来临的人终究还是输了。战争,胜利,胜利,战争。现在,军队在无比遥远的土地上前行,遥远得令人难以置信,遥远得连名字都叫不出来。


摘自迪诺·布扎蒂:《六十个故事》,崔月译,北京:北京联合出版公司,2020年,第164-168页。